悠长悠长的古道、千年浓绿依旧的古榕、潺潺的流水还有那“咿咿呀呀”转个不停的水车……早就听说漳州南靖县云水谣古镇的美，一个遍地是美丽传说的地方。27日下午，导报记者向着美丽古镇进发。开着车子走在蜿蜒曲折的南靖县山梅公路上，吹着凉爽的山风，看着眼前的层峦叠翠，一个朋友感慨说：“在这大山里感觉时间都凝固了，喧嚣的城市和工作的烦恼已离我远去。” 云水谣，盈盈山水间，据说有着40多座土楼星罗棋布在山脚下、溪岸旁、田野上。不知这些有着“中国式城堡”之称的土楼，会有怎样的新奇在等待着来访者…… 一个老人和一座土楼 到达云水谣时，已是下午5时。
古道边，夕阳西斜，在落日的余晖中，和贵楼静静地站着。这座建在沼泽地上，用200多根松木打桩、铺垫的 “诺亚方舟”，200多年来一直以岿然不动的姿势迎晨送晚。年届花甲的简良发，已在和贵楼度过了大半生。闲暇时，简良发就如欧洲中世纪城堡的主人般，碰到外地来的游客，会亲自上前讲解。有时，老简还会用年轻人唱“RAP”的语速讲述着土楼故事。老人对土楼的一切如数家珍，细数着和贵楼的 “五奇”：“你如果在这里跺跺脚，天井整片的卵石便会涟漪般震动；这有两口水井，右边那口，清亮如镜，水质甜美，井中还有红鲤鱼，而左边那口井混浊发黄，污秽不堪，完全不能饮用，至今也还没有从科学上做出令人信服的解释。
” 其实，老简本身也是一个奇，多少名人正是由他带着走近土楼，认识土楼。所以，不时有台湾游客指着他说“你是某某，我在电视上见过你”。这时的老简就憨憨地笑了起来，脸上的皱纹一下子荡漾开来。说到高兴处，老简还会唱起 《大富大贵大土楼》、《浪漫云水故事》、《山茶情歌》、《水稻情歌》等闽南山歌，用他那特有的闽南音腔调。都说闽南话是河洛话，与唐时口音相近，也许这大唐遗韵就散落在这青山绿水间。一楼质朴和一窗纯粹 “如果心疲惫了，让你的脚步出去流浪，寻找一个多年来，挥之不去的梦境；在水一方，在云的一端，这里是一份宁静，是一楼质朴，是一窗纯粹。
”在水云居客栈，一个旅者留下的一首小诗，美得让人心醉。这家客栈，是被当地客家人称作“圆寨”的圆形土楼，墙角用鹅卵石砌筑，楼内以杉木柱梁为支撑，做工精细，雕饰精美…… 而房间里可说是 “别有洞天”，虽然外表是原汁原味的土楼，但内部已非常现代化：房中电视、空调、光纤宽带、卫浴设施等一应俱全。这里的每一个房门，都挂着一盏红灯笼，在夜里，仿佛悬在空中不再晃动的孔明灯。什么是天圆地方，在这一看便知，夜晚的天空永远是一个圆盘般，几颗星星仿若盘中玉珠，熠熠生辉。晚上推开窗子，看着土楼外的农家院落，夜风吹来，夹杂着植物和泥土味，让人心旷神怡，一夜的宁静和清凉，冬暖夏凉的土楼甚至可以让空调靠边站。
清晨醒来，晨光透过竹帘，新的一天开始了。土楼人家正在古井边汲水，院内的青石缝隙间小草上露珠闪烁着太阳的光芒，小孩正在院内嬉戏奔跑，一切都是那么的生活。一条古道和一个传说 清晨的云水谣古道上，阳光透过古榕的叶子，一闪一闪的，仿佛在诉说着什么。在这个已有600多年历史的古老村落，我们静静地走着，惊叹她的美丽。这是一个四面环山的村落，其纵横十余里，汩汩流淌的长教溪从村中蜿蜒穿过。一条条数百年前筑就的鹅卵石小道交叉穿梭，据考证是长汀府（龙岩市）通往漳州府（漳州市）的必经之路。古道旁，有一排两层老式砖木结构房屋，也是有数百年历史的老街市。
在静默中浸透着神秘与苍茫，见证了一代代古镇人的悲欢离合及梦想与渴望。这里，还有省内最高最大最为集中的千年古榕树群。“浪漫的云水谣有一个特别的暗号，偷偷地、轻轻地踩一下他或者她的后脚跟，就意味着我想你。”简良发和我们说。其实，古村落本身就是一个美丽的传说。2005年底，由张克辉以自己和几位台胞的生活阅历为原型创作的电影文学剧本《寻找》改编的电影《云水谣》，曾经在此取景拍摄。影片中的南靖云水谣古镇俘获了广大观众慕名而至。在福建土楼“申遗”成功后，当地政府将村中这条长10余公里，全部用鹅卵石铺成的古道正式命名为“云水谣古栈道”，将长教命名为“云水谣”古镇。