夏日炎炎，随着如织的游客一起走进有2500年历史的古镇甪直。2500年，能将自己的文脉绵延，在战乱频仍的中国不能不说是一个奇迹。我一边扇着折扇，希望让自己的心静下来，一边漫步在青石板小巷中，渴望感悟江南古镇的内蕴与悠远，探寻古代与当下的源与流。小路边是蜿蜒流淌的小河，河水潺潺，绿若碧玉，树荫浓密，一扫浮躁之气，闹中生静，游人众多，但不感觉熙攘。保圣寺最为著名的是九尊塑壁罗汉，但令我印象深刻的是“斗鸭池”、“小虹桥”和“清风亭”，这是晚唐诗人陆龟蒙留给我们的记忆，他一生潦倒“苦饥困，仓无斗升蓄积”，亲自参加农业劳动，带领民众排水防涝。
劳作间隙，一有闲暇，便乘船游走于江湖之上，荡涤胸襟，吟诗饮酒，笔耕不辍，写下了大量诗、文、赋，编写了《笠泽丛书》，更有甚者，他写出了中国第一本农具专志《耒耜经》。晚年在故乡甪直过起了隐居生活，影响很大，与皮日休并称“皮陆”。陆龟蒙用言行传达出的人生态度，给了甪直人一个如何面对荣与辱、进与退、达与隐的范本，他淡然处事，却有一个强大的内核。隐居文士间的唱和写作，也为甪直带来了浓郁的读书风气。千年银杏树见证了陆龟蒙，见证了千年以来传统文化的血脉相传。仰望沈宅，门前的“漪韵”，或许证明了甪直人的追求，深沉若水，但要使人生荡起层层涟漪，有所作为而又不失其根。
厅内有副抱柱联：“经济有成，事业俱自苦志起；读书最乐，俊彦都由名教来。”另一副对联是：“和气祥光，清声美行；尊德乐义，合泽戴仁。”对联的写作年代已是乱世的清末，但是沈柏寒先生却大力兴学，提倡教育，为甪直培养人才，他的义举泽被当世，读书的确能提升人的内涵，加上刻苦与勤奋，近代甪直名人辈出。信步向前，“小荷作文馆”几个字引发了我的好奇，现在是一个浮躁的社会，金钱已经到生活的每一个角落，坚守文化实属不易。十分佩服主人冯斌的眼光与品位，物品的摆设、场所的设计无不透露着主人的匠心与用心，在喧闹的市井中，如此安静的所在令人心旷神怡。
随手拾起一本书，轻轻翻动，让人感觉“大隐隐于市”。这份坚守，这份执着，让我感动，使我动容。旅游的时间很短，作为一个过客，对于甪直的过去与现在妄加揣度了一天，一棵枝繁叶茂繁盛了2500年的大树，不可能短时间读透她，盼望着下次走近她、品味她的机缘……