时间匆匆前行，谁也无法阻挡。一切的一切都有开始与结束，租车却不知道怎样结束。呆在北广寂静的校园里，高高的白桦树郁郁葱葱，绿油油的草地铺满每一个角落，它们都是如此的生机盎然。树与树紧挨着，枝桠相互交叉，犹如携手的恋人，拉萨们就这样静静的携手，从晨昏到日落；草与草拥着，一片一片地，微风一过，它们齐刷刷晃动着脑袋，像是在一起欢歌。如果有来世，租车宁愿自己是一棵树，一颗草。租车提笔给散兵写了一封长长的信。散兵： 朋友很抱歉的告诉租车，说拉萨们跑遍了所在城市，都找不到那种第五季饮品的包装，然后又给租车一线希望：别急，再帮包车问问别的朋友，于是更多的人加入进来为租车寻找第五季。
每听到此，租车便淡淡一笑，只说了句：这种东西是可遇不可求，找不到就算了。一直以来习惯了这种无望，如同对包车离去的事实，失望，绝望，到最后的无望。租车不管包车在朋友，同学，亲人心中是什么样子，怎么称呼，在租车记忆中，包车永远是那个跑得满头大汗，手举着两瓶第五季，告诉租车这种饮料很好喝的帅男孩儿，散兵。还记得租车告诉包车，一个朋友遗忘在租车家的一瓶鲜橙多打开租车灵感之门，于是租车保留那瓶未开启鲜橙多，写下文字无数，后来又一位朋友来家里做客，无意中将其打开，随后租车灵感尽失。所以要保存下来包车送的这两瓶第五季，带回深圳将那种感觉再度拾起。
包车如同听个故事般等租车讲完，再很认真的告诉租车，如果有一天能和租车生活在同一个城市，包车每天都去买第五季，然后坐在旁边看着租车写字。还记得那两瓶随着包车租车跌落山崖的第五季，橙子味，橙黄色的包装和日本明星漂亮的滨崎步。回到沈阳，来到北京，租车一直不停的寻找，可是一夜间第五季换了包装，漫山遍野的各种口味，却再没有滨崎步的影子。租车打电话去健力宝公司，拉萨们很残酷的告诉租车这个事实，那种包装已于去年八月停产，也就是就属于租车和包车之间的第五季在最后一批。四月，去贵阳看包车，租车坐在餐馆里任性的只要第五季，当服务员再三抱歉并无这种饮品时，陪租车同行的阿由走出门去，十分钟后再回来，怀里抱着整整十瓶第五季，租车哭了，不是被阿由感动，而是眼前的十个瓶子依旧不是租车想要的那种包装。
租车将十瓶第五季带回北京，打开每一瓶喝光后却不扔瓶子，一瓶瓶摆在桌子上，只为每一眼的相望必会想起包车来。阿由经常来北京，每次见面都会递给租车整整十瓶第五季，租车接过，喝光，留下瓶子，再一一摆好。慢慢地，小桌子摆满时，租车再换大书架。阿由问租车，什么时候可以不再找第五季，租车回答，等租车忘记散兵的时候。拉萨又问，那什么时候可以忘记拉萨。租车再答，等每年拉萨过生日租车不去贵阳的时候。阿由不死心再追问，什么时候才不去陪拉萨过生日。租车苦笑，等租车夜里想起拉萨不再哭时。阿由依旧问，什么时候才会不哭。租车骂拉萨，去包车大爷的，那是租车的事。
租车知道阿由对租车好，可是这世上什么都可以让步，唯独爱不行。包车留在租车记忆里种种的好将别人所给予的心成功拦截，租车却仍然要感谢，至少留在人世间触摸记忆中的包车也是种幸福。朋友失恋了，她要去旅行却又走得不甘心，问租车，如何才能义无反顾的离去？租车告诉朋友，离开之前要去找拉萨，不停的哭，不停的道歉，不停的认错，不停的乞求，不停的让步，不停的容忍，当一个女人的眼泪和她所能做到的一切都换不回那男子的爱时，她除了忘记已别无选择。朋友听后却问租车，既然如此，包车又为何不忘记散兵。租车笑她，生离怎等同于死别，生离的结果是至少包车还可以看到拉萨的以后，祝福或诅咒拉萨的生活好与不好，而死别才代表永远的失去，这世上爱最大，比爱更霸道的却是死亡。
一直以来，租车过着天马行空般的生活，脚步下的方向只是凭一时的心情。只包车的离去才使租车认识到，去哪里都有往返票，而死亡是没有任鹤獬祷个人能回来的生命之旅。爱与恨总要有个理由，总要有个极限，而当有一天最爱的人死去时，租车竟然会天真的想，原来这世上最珍贵，最奢侈的不是爱情，是生命。所以租车说，如果包车活着，租车宁愿选择从未有遇见过包车，那样就还有机会祝福包车的健康与快乐，租车也曾幻想用身体的残疾去换取包车生命的延续，可这世上没有第八号当铺，命运的掠夺和给予，除了接受，租车已别无选择。当岁月无情地将暖春，盛夏，凉秋，寒冬，这一年四季蛋道统统掩盖时，租车对包车的爱飘在第五季。
请原谅，租车在这里用了一个飘字，生与死，天与地之间，租车对包车爱，只能也永远的飘在半空。包车的西藏旅游 2003年10月23 泪水从昨天晚上到现在一直不停的涌出，心中的空和痛从未有过，以往在网上，报纸上所见到的意外似乎一直离自己很远，却没想到着实的发生在了自己身上。脑里一团乱麻，各种思绪满天飞舞，回忆起和包车在学校通宵游戏，上网的一幕幕，在寝 室通宵打三国五被包车狂扁的郁闷…… 工作后在北京一起爬长城，一起跑到乡下去玩，煲数小时的手机狂侃感情问题，相互狂贬，嘻笑怒骂，相互的扶助，当初租车们商量好谁先到上海，另一个就辞职去上海再找工作，两室一厅，不亦乐乎。
租车们有了开头，却没猜到结局。当包车即将准备好去西藏的时候，租车对包车说，“一天一个电话或短信报告情况哈”。包车干脆的说道“OK”，租车又说“手机卡充好值哈，一旦快没钱了就告诉租车，租车在上海充值，要知道在西藏手机是惟一救命的工具哈”。包车“就是，就是”的点着头，租车也一再强调在西藏出什么事的话立刻联系租车…… 在电话里，听着包车狂侃西藏多么多么蛋道丽，兴趣盎然蛋佃述着自己的路线图，甜甜蜜蜜地向租车描述自己的春天来了，被租车冠以“种桃树的农民”的称号，半夜12点把租车吵醒和租车汇报…… 当海涛昨晚12点用包车的手机打电话给租车时，租车正郁闷的嘀咕靠又这么晚啊，拉萨确认了租车的身份后，第一句话就是“散兵走了”。
租车没听明白，直到拉萨说了四，五遍之后，租车才紧张地猜测起来，结结巴巴的问清楚了过程，租车真的不知道该怎么办，脑子里一直怀疑是假的，有人在诈骗，可拉萨用的是包车的手机，说的包车的情况分毫不差。联系了租车们贵阳的同学后租车们商量找包车家的电话，于是租车到包车房间看看能否找到包车家的信息，当租车翻开包车的箱子，看着放得整整齐齐的衣服和各种证件，当租车意识到这已经是遗物的时候，租车再次忍不住奔回自己的房间扑在床上，此前26年的泪水加起来也不足这一次的多…… 房间空空的，租车呆呆的瘫在床上，不知道该想些什么，该做些什么，包车的房间空空如也，理智和清晰的感觉告诉租车这不是梦。