岜，在这里读作bia。到别的苗寨是看女人，到了岜沙要看的是男人。黔东南的苗寨有个显著的特点：除了重大节日外，平时只有女子们会身着色彩斑斓的民族服装，男人们的装束基本汉化了，而岜沙是个例外。在黔东南，任何一个苗寨都有他独特的内容，岜沙也不例外，而且显然他更具特色，他更加原始，风格更加的极端化。当你看到那些头部四周剃得青光、头顶挽个发髻、赤着脚、一身土法染制的青布衣、宽大的直筒青布裤、腰间别着砍刀和牛角火药筒、肩上扛着火药枪的岜沙男人，你是否会和我一样，登时恍惚起来，以为自己置身于某个影视剧的片场里，或者是时空错位，我们不知是到了地球的哪个角落、身处哪段历史中。
这样的村寨你以为会很遥远，其实他离从江县城只有6公里而已。与著名的西江千户苗寨一样，岜沙苗寨也是很著名的景点，门票是30元。我们在早晨热烈的阳光中走进岜沙，岜沙人都在忙碌着，晒谷场上早晒满了粮食，老人们翻晒着稻谷，家家户户都传出捣衣声，那是女人们在“捶布”——将鸡蛋清夯实在自织自染的布匹上，男人们忙着做木工活，岜沙，是个勤劳的村寨。我们在岜沙的文化陈列室里浏览，试图解答这个部落的神秘所在。在岜沙，每个孩子出生后，父母都会为他栽下一棵树，这棵树将伴随孩子成长。当他死去后，人们会砍下代表他的那棵树，为他打做棺椁，因为岜沙人坚信，那是为他搭建起回到祖先那里的桥梁，同时，他们还会在死者的墓地上栽植另外一棵树，已昭示生命以另外一种形式开始了。
从古至今，岜沙人都为自己和他人准备着一棵树，然后他们会扛着枪，在漫山遍野的森林里骄傲的行走。这是一个树图腾的古老部落，这样的信仰传统并非岜沙人所独有。在中国历史上，曾经流行过树图腾崇拜。三星堆出土的青铜“神树”，春秋战国开始的墓上植树制度和东汉壁画、画像石、画像砖及文献中的“桃都树”、“长青树”、东汉到魏晋时期的墓葬中的“摇钱树”等，都代表着我国古代树图腾的悠久传统。只不过，或许只有岜沙人一直固守着这种信仰，一遍遍的用这种轮回的仪式，书写着对于生和死的理解，与其说是图腾，不如解释成是一种对生命的一种态度，朴素、简单、执著，只是身处现代，恐怕少有人能彻底理解罢了。
澳大利亚著名史学家格迪斯在《山地民族》一书中写道：“世界上有两个灾难深重而又顽强不屈的民族，他们是中国的苗族和分散在世界各地的犹太族。”因为这两个民族的发展几乎完全是依靠战争和迁徙完成的，在苦难的经历中，他们顽强的生长，并顽强的保留着可标识自己血脉的东西。岜沙男人的发髻（称户棍）、火枪，就是这样标识的烙印。岜沙男人的代表性人物是火枪队队长滚元亮。我们专程去他家拜访，人不在，他的女儿在门前晒谷，对我们的进进出出熟视无睹。家里挂满了各个时期的照片，他很像是电影海报里的人物，每张照片都不苟言笑，黝黑、神情刚毅、沉着，甚至有些面无表情，从照片上看，滚元亮身高也就在一米五，按照寨老们的说法，滚元亮是岜沙先祖姜央的卫兵附魂，枪就是比着姜央的身体造的，因此滚元亮高不过枪，而且他必须终身与枪为伴，否则就会灾祸不断。
如今，枪对于岜沙男人而言，也许早就成了墙上的摆设和表演的道具，毕竟，战争的苦难早已过去，这里夜不闭户，估计也是无猎可狩，这个“中国最后的枪手部落”，除了表演给游客观赏，还有什么用武之地呢？不过，对于每一个来访者来说，岜沙永远是一个谜……