磁器口，不见桃花只见愁 阳春三月的重庆，正是桃花盛开的季节。每年的这个时候，路上踏青赏桃花的人便是络绎不绝。或携伴，或举家，或写景，或聚赏。人们从各自的角度，看草长莺飞，羡桃红柳绿，沐春风雨露，叹物华天宝。零八年的三月，我虽幸逢其时，却没能走进踏青赏花的人流，而是在迷茫和徘徊中独自走进了磁器口古镇。原本想寻古探幽，却不见桃花只见愁！严格的来说磁器口古镇的街是不应该被称作街的，充其量也只能称之为巷或弄。因为整个巷道看起来是那么的狭小，拥挤。最宽的地方也不过三米开外，而最窄的地方呢才不过一米左右。古镇的路面是由石头铺就的。
经过长年的风蚀和行人的踩踏，变得润滑而有光泽。这样的路，这样的巷，游人如鲫，摩肩接踵。前面的人被后面的人推着走，后面的人则又被前面的人牵着跑。想买件小玩意儿做手信带给朋友，都难得做到从从容容，精挑细捡；想买点特色小吃来体验，也要排队等候，以至于等到口水流干。此时的你不急也愁。只有立在巷道两边的古旧砖木结构的老房子，是那么的从容淡定，反倒像是个欣赏者，静静地看人来人往，品百态丛生。位于重庆市沙坪坝区嘉陵江畔的磁器口镇，始建于宋真宗咸平年间（公元998年）。延至清初，因盛产和转运瓷器，而得名。作为嘉陵江边重要的水陆码头，曾经因“白日里千人拱手，入夜后万盏明灯”而繁盛一时，被誉之为“小重庆”。
故，这个有着一千余年历史的古镇，自然也有很多传说和故事。故事中的人也一定像这一天的我一样，也曾把自己的脚印留在这石铺的路面上。虽然再也看不到它们留下的印记，却通过口口相传的故事，让我这样的后来人在游览的过程中去体会，去感悟。从布满青苔的古井到苍凉斑驳的寺庙，我看到一个人从帝王到逃生，再到削发为僧的无奈和悲哀。（明）建文帝朱允炆若非出身在帝王之家，他也就没有机会做到皇帝的位子，若不是因为皇帝这个位子，他也不至于被追杀。那口古井虽然帮他逃脱死亡，却逃不开空门。所以当夜深人静的时候，这曾经的朱皇帝想想自己的身世，又岂只是一个愁字所能化解得了的。
还有国学大师吴宓，国画大师徐悲鸿、傅抱石、王临乙、张书族、丰子恺、宗白华等一众知名的美术家及美学家，他们走进这座古镇，不是因为羡慕古镇的风景而前来寻幽访古，而是因为战争迫使他们远离都市，远离故乡，远离自己所喜爱的工作岗位，甚或是亲人。在蜗居和避难的那些日子，其间该有多少离愁别恨在他们的心头啊。便是那传奇人物华子良（真名韩子栋），何曾想过一旦离开，古镇的风貌也就只有在记忆中去追寻，去思念了。在磁器口，通过这些个名人掌故，我丝毫体会不到寻幽访古的雅兴，所有的故事和痕迹都堆积成一个愁字，豁然立在我的面前。它愁得让人揪心揪肺，愁得让人窒息伤感。
从如今的陆路入口穿过镇子便是嘉陵江，便是古时候通商往来的码头，从这个意义上讲这临江的一面也该是古时候这个镇子的正面了。江面与镇子间的落差该有二十米开外吧，对于今天的人们来讲，有一种方过坦途，忽临深渊的感觉。然，千帆不再，两岸依旧，江水悠悠。我漫无目的地沿着嘉陵江边的古道走着，试图在春意浓浓的植物世界中找到盛开的桃花，却无缘谋面。只有用作送别时的柳，在春风中摇曳，在江岸边挥手。我躬身面壁，登临到宝轮寺，则是梵音稀少，喧哗鼎沸。我非佛门中人，亦无慧根，那曾在此隐身的朱天子又与我何干，还是别去吧。故我这一转身，一回头自然也就没有看到佛门中的岸，而是嘉陵江的对岸，以及滔滔不息的江水。